做爱张扬的女人,不如做爱自己的旅行家——性不该是女文青的标签

今天朋友圈火了一篇《张扬导演，我爱你》。不知道从什么时候起，文艺女青年的标签变成了傻和性，卖纯卖脸附加数佛珠？对不起，文青的标准很高的，请朋友圈不要随意把一个褒义词玩成贬义词。如果有时间看完那一整篇负能量的碎碎念，愿你也能读完这篇正能量的真实。

我是俞瑾，28岁北京姑娘，心理学毕业，16年从百度辞职后旅居中国，17年单人单骑摩托车穿越亚欧大陆，两年全程五万公里靠公众号卖文为生。

以下将继续写的是一种看起来脱离现实的生活，某些精神将与城市里的享乐消费主义完全不同，因此我担心有人不能理解或认可——但请相信本文将带给你完全不同的感悟，不娱乐也不浪费时间，你花9分钟阅读的是我将近两年的经历和改变。

一、现代城市生活

第一段将从我们共同的经历开始，比如读书和工作。

如何选择生活并无对错之分，若把时间往前倒两年，我也还在互联网公司做深夜加班狗，年薪20万——追求吃牛油果的自由、健身的自由、旅游的自由、买包的自由，终极目标是买房的自由，也追求恒久的爱情和婚姻。同时办公桌上少不了因deadline而失眠焦虑的咖啡粉，内心弥漫着一种物质不能填充的空虚。

就在一个很普通的早高峰，我背着mac挤在地铁里，突然就觉得灵魂飞了起来——它看见一群长相不同却表情相近的人，他们每天都挤相同的地铁去往西二旗；它知道哪站上车的人多和哪站下车的人少，以及他们将涌向附近哪座大厦或班车。灵魂越飞越高，它俯视整座城市，路上穿梭着与昨日相同的车流，四面八方的人群被送进不同的容器——城市像一个巨大的机器，飞速运转，吞噬着人的生命。

这就是现代城市生活，每个人都受限在细分的工作和关系中。而大小城市之间并不存在鸿沟，一线城市和三线城市都有着相同的住宅区、写字楼、商场、医院、学校、娱乐场所等等，区别仅是发展上的一些数字。人就在这些固定的容器之间流动，再加上政局稳定与经济发展，使得活着的精神大部分来自于工资和利润、消费和享乐。

如此再反过头看自己及身边人的追求，无不被虚幻的商品价值操控，还被城市文化、社会规则、伦理道德、人际关系束缚。谁不想追求诗和远方，却仍旧不得不的每日追求着钱。

无外乎？无外乎！

二、现代精神生活

1、灵魂为什么会从躯壳里飞出来？

片面地说，我们的精神大部分来自于工资、利润、消费和享乐，但这些可以叫醒我们的一天，却不足以安抚我们入眠。内心真正的精神生活需要大量鸦片：书籍、音乐、爱情、信仰、自然…… 当内心无法满足，想必每个人在深夜醒来后，都感觉过自己就像一尾游在玻璃缸中的鱼——孤独、焦虑、迷惘，憧憬自由，可四周又竖之以高墙。

2、谁不知道追求精神生活的重要？

在城市生活之中，我们能看到很多灵魂飞向书籍、音乐、爱情、信仰、自然……但在运行良好的城市里，过分追求精神会被社会定义为迷信、堕落、逃避现实、不求上进，甚至直接把其归为病态的“社会功能障碍”。因此，城市里就产生了非常可笑的现象——每个人都知道精神生活的重要，可比起城市生活，我们真正分给精神的却是一些无关紧要的时间碎片，甚至是虚假的姿态，然后立刻匆匆忙忙的又回到城市生活里。

3、而我们的精神又究竟被什么填充呢？

睁眼必见的广告、朋友圈的公众号内容、抖音直播小视频、网剧电影电子书、，但不可否认这些荒诞的娱乐内容才是多数人的精神鸦片。我们的精神被无数运营大V、营销大神、销售精英操控着，他们不会宣传理性，因为理性的知识无法为利益买单。别觉得无所谓，这是我们共建并共享的精神生活，当中没有一个人不该为此承担责任，亦没有一个人逃的掉这场城市洗脑。

4、人的精神生活一直空虚吗？

现代城市不过形成了几百年，但它吞噬了我们久远的精神生活，当我们只相信科学知识时，就已走上了另一个极端。曾经的神是什么？为什么没人见过却仍旧跪拜？想起来总觉得荒谬，但换个角度你或许就会明白了：信徒一天到晚不是在对神说话，他们仅仅是在对自己的内心说话——我们用于娱乐以及新闻的时间，几百年前的人们都心无旁贷的冥想着自己的精神世界，信徒的集会也是彼此分享着私密的精神世界。

在此感谢你能读到这里——我们匆忙的做着很多事情，你现在肯定会想到手头还有很多事情应该去忙——但我仍抱着最小的希望，期待你能读到我即将要讲述的另一种生活。

三、我的出逃

1、第一层是空间上的出逃。

很快的办理完离职手续，买了一辆摩托车骑着离开了北京，我在沙漠、草原、雪山、峭壁的无人之境开始了另一种生活——两年，一个人，五万公里的旅居。

在路上租住了很多不同的房子，还没有封顶的土坯、看得见星空的毡房、锈迹斑斑不知从哪开到山顶的小巴、高高挂在树上的木屋、能听见海鸥飞过浪花的船舱……刚开始睡不习惯陌生又不舒适的床，后来渐渐习惯了这种自由，总在快要扎根前去往下一个远方。

在雨后的森林里寻找可以食用的蘑菇，《浆果百科全书》替代了《大众点评》；在北欧遇见的麋鹿和在藏北遇见的野驴居然一样倔强，它们都喜欢追逐快速行驶的摩托车，再突然从车前一跃而过；在挪威的森林曾守护着一朵花从含苞到凋零，期间下了四场雨，月亮划过天空七次，我听见那朵花在夜晚也会觉得冷……

当我在公众号记录这些时，很多人羡慕我现在的生活。去一个没有信号的地方彻底回归自然，或者环球旅行，很多人憧憬可为什么极少有人做呢？

2、第二层思想上的出逃。

对于长期旅行，最难的不是钱（虽然大多数人觉得是钱），是放弃几十年的城市经验、社会责任、人际关系，等于把人生简历全部清零。要知道换一个工作、伴侣或改掉坏习惯都很难，而“出逃”在改变所有行为背后，仍需重建一套新的思想体系以获得新的自我价值感和归属感，不然即使能出逃也终要回归。

有很多或利用长假或辞职后四处旅行的人，见多识广并没有让他们的灵魂变得有趣——当他们谈起旅行时，说的总是其它国家的治安和交通，谈到景点只说的出好看和不好看，提到食物又只说好吃和不好吃，最后推荐的可能是入住的酒店。这些人有着旅行的欲望，也去了很多地方，但长期旅行会让他们感到另外一种焦虑——如果思想不同时出逃，空间上的离开只是暂时的。

此处可能要讲到梭罗的《瓦尔登湖》、卡逊的《寂静的春天》、利奥波奥的《沙乡年鉴》、迪拉德的《现世》、杰克伦敦的《热爱生命》、毛姆的《刀锋》、黑塞的《悉达多》、凯鲁亚克的《在路上》——但你可能没有耐心听我展开细讲了（如果你愿意可以关注我的公众号），简单说这些书都体现了作者“出逃”的思想：反对城市生活，出逃于体面的外表、工作的保障、社会的身份体系，坚持用精神标准衡量自己和他人，而非城市的物质标准。

这种思想是长期存在于主流之外，他们在上个世纪被称为“波西米亚人”，还有一部分被称为“嬉皮士”。我提到的那些人都是这种思想的代表，其实我们身边仍会找得到为了写作、绘画、谱曲，或游历世界而从城市默默出逃的人。如果把中国所有的这些人聚集在一起那就很好找了——拉萨、大理、景德镇、终南山等地的“文艺青年”、“隐士”便是最好的写照，回归自然的同时结为社群，以获得现代城市之外的身份认同。

这些都是我在冲动出逃后开始想的。即便这样，当我每次内心满足的回到城市，它的繁华仍会令穿着骑行服的我心生羞愧。从不学旅行大V忽悠他人辞职旅行，我总在问自己：肩负社会责任和回归自然，究竟哪一种生活更接近人的本质及生命的最终意义呢？

人非生而知之者，可人活一世仍莫能知。

四、出逃后的改变

其实改变才是本文的重点——我把旅行的过程看作是“行为艺术”，类似“实验”——当环境和生活彻底被改变后，思想究竟会发生什么变化？实验成本是生命（我的二十几岁），看似浪漫主义的旅行就变得极其危险了，因为它的结果不可控也不可逆。故事继续——

1、16年8月以前

我的工作是互联网营销，有着拿得出手的履历，所以旅行前我认真考虑了三件事儿：内容撰写、粉丝维护、渠道平台。凭借之前工作的人脉，以及旅行内容的直播性、话题性、差异性，很容易的签了几家公司做合作推广。这很好理解：第一、我需要旅费；第二、我认为被关注和产生影响力，才能让旅行产生意义。

处理好一切后我就骑着摩托车离开了北京，本以为改变需要漫长的时间。

2、结果第七天，到了新疆。

我坐在一大片白色风车的下面，看着落日浅浅把天染成红色，想起一本书上说过，落日的余晖中会闪过一道绿光，很难被漫不经心的人看见。那里是全国最大的风区，坐在掀翻过火车的风里，我第一次忘了往回传内容……

和我对接工作的同事，第二天挤着地铁给我打电话，说没在邮箱里看到发在朋友圈的风车和夕阳。我职业的以简短的理由搪塞着，把早上和女主人一起挤牛奶的过程拍了视频——当天这条内容占据了几个短视频app的首页，短时间数百万的点击量。做互联网营销工作有一种快乐，就是点刷新键后，发现数据正炸裂的递增。但可笑的是，那天我所有的快乐仍在挤牛奶和烤面包……

3、第三十天，新疆最北喀纳斯。

九月初，帮游牧的哈萨克族把毡房收进小卡车，然后一起躺在帐篷里看星星。那里没有信号，照明靠蜡烛，我一会儿看噼里啪啦的火，一会儿抬头看迷人的银河。这种环境里人都会回到一个终极问题上：我们为什么活着？为了数字、营销、商业利益、个人价值吗？这些带给我的是否高于迷人的银河呢？

我有时一天都注视着沙漠中的胡杨林，它的美不是半永久和玻尿酸，是由内向外的生命力量；我有时一天都注视着高耸入云的雪山，它的崇高不是权力，是让人由内心感到谦卑的自然力量。晚上再打开电脑看数据时，我完全不能集中注意力，真的不知道自己在看什么。

4、第七十天，西藏拉萨。

违约了所有平台，公众号发文不再接商业合作。

那时还有很多人嘲笑和挖苦我，去了趟西藏就自以为洗涤了心灵？那些到拉萨洗涤心灵的游客，可能也不知道几百年前的旅行其实很多就是为了朝拜。整日闻着熏香、看着慈悲的佛像、听着缓慢的经文，这就如眺望西藏的雪山，环境的确可以潜移默化的引导我们去感受、去敬畏、去善良、去爱。只是城市里的建筑、信息、工作，又很快的让游客淡忘了那些本就说不上来的感觉，所以是否被洗涤了心灵就成了很难回答的问题。

那时我问自己，目不识丁又整日念诵经文的藏民真的无知和愚昧吗？而城市里受过教育的人真的理性和文明吗？靠什么来判断呢？拥有的钱权利吗？掌握的科学技术等级吗？——我们每个人好像其实都不知道自己手里的项目是成是败，投资的数字是加是减，也不要提把这些放到整个公司、行业、社会、经济、科技发展中的真正表现，可恰恰这些问题使得“从哪来到哪去”的这种终极问题不再是问题——我们理性的无知着，无知的自由着，在现代城市里活的如一台“快乐的机器”。

……

5、旅居的生活已持续了近两年。

对我而言最大的改变——是自己从无穷的欲望中解脱了。

从城市离开，城市结构中的动力就不再是动力，物质激励和商业利益不能再驱使我。这样说并不想彰显优越感，如果你不整日盯着这些枯燥的建筑、营销式的文字、无意义的数字，你也会重新定义生活的“好”与“坏”，重新定义“美”这个被城市用到烂俗的字。

我感谢自己的出逃，以及没有被人与人的关系束缚，我超级喜欢现在这个自己。不再需要首饰、胭脂、衣着的过分装饰，我更希望遇见我的人像看一棵树，像我连续七天看森林里的同一棵树还仍被吸引着继续看下去那样。

如果你想给我一套在北京的房子，不如同我去树上搭一间屋子。我会陪着你看一场日落，偷偷告诉你夕阳的余晖在哪一个瞬间会闪过绿光。地球上几乎每个人都见过红色的夕阳，却罕有人看见那道绿光。

五、旅行仍将继续

本月28日将飞至意大利继续骑行，这次计划从意大利骑向希腊雅典，也是我的第一次人文之旅——为什么会选择雅典呢？

雅典是希腊最重要的历史古城，是欧洲文明、文化、文学、哲学的发祥地。我想去感受的，正是在现代城市生活中已找不到的精神闲暇——在古希腊语中，“闲暇”和“学校”是同一个词，他们觉得闲暇是美德，而工作使人内疚。我想知道那些词汇最单纯的样子，如生命、勇敢、美，等等。

“每个人都有属于自己的路，那条路你必须要走，因为你灵魂的每块碎片就在路的尽头等你，不找到它，你就不完整”。

感谢你能一直关注我，希望我们一起共同寻找。

实属看不下去今天对女文青的标榜，感谢你看到最后，感谢转发。

六、画册预售

我只是一个卖字的人，不卖肉不卖笑不卖纯。如果你欣赏这场行为艺术，可以赞赏一升油（16元）或购买一本画册。这本画册将覆盖今年欧亚旅行的全部风景，并附有路上的文字，预售价格199元（将在本次旅行结束后制作发出）——长摁二维码支付199元，务必留言您的微信号，我将逐一添加至微信。

想起海子去世那天走进饭馆说：“我给大家朗诵我的诗，你们能不能给我酒喝？”。

---

更多摩旅精彩，欢迎扫描关注！